Anne
Frank

Il Diario

Ci troviamo finalmente di fronte a un‘autrice e per di pitia una
giovanissima autrice: nata a Francoforte il 12 giugno 1912, nel 1945
mori nel campo di concentramento di Bergen-Belsen. Ha iniziato
a scrivere il suo Diario per passione, ma anche per sopravvivere ad
anni di ristrettezze e di chiusura in poche stanze, nella speranza
sempre viva e ispiratrice di riuscire a evitare la deportazione, cosa
che, purtroppo, non avvenne. Dopo essere stata nascosta con
la sua famiglia, infatti, probabilmente a causa della segnalazione
di qualcuno, il 4 agosto 1944 fu deportata prima ad Auschwitz e
poi a Bergen Belsen, dove mori come tutti i membri della sua famiglia
tranne il padre. La sua esistenza é un insegnamento ancora oggi
per tutti noi, utile per leggere meglio il mondo complesso che ci
circonda.

L'OPERA Il Diario di Anne Frank

E un'opera famosa, anche tra i giovani. Si tratta del diario scritto

da Anne Frank, una ragazza ebrea che racconta la sua vita nascosta
in una soffitta ad Amsterdam con la sua famiglia, durante le perse-
cuzioni naziste. Nel 1942, il padre di Anne, con l'aiuto dei suoi ex colle-
ghi dilavoro, prepard un nascondiglio nel retro dell’edificio della sua
impresa. Anne, la sua famiglia e altre quattro persone si rifugiarono i
Anne, a soli 13 anni, doveva essere sempre silenziosa e spesso aveva
paura, quindi appena poteva cercava di guardare un pezzetto di cielo
dalla finestra e di scrivere nel suo diario quello che stava vivendo,
rivolgendosi allimmaginaria amica Kitty. Ne riportiamo qui alcune
pagine adattate per evidenziare aspetti significativi e toccanti

della breve ma potente vita di Anne Frank. Il suo sogno di diventare
una scrittrice si e realizzato.

Tutte le storie di PiazzaParola



Sabato 20 giugno 1942

Eccomi al punto da cui ha preso origine quest'idea del diario: io non ho un’amica. Per essere piu
chiara devo spiegarmi meglio, perché nessuno potrebbe credere che una ragazzina di tredici
anni sia completamente sola al mondo. Infatti non € vero: ho dei cari genitori e una sorella di se-
dici anni; conosco, in tutto, una trentina di ragazze di alcune delle quali si potrebbe dire che sono
mie amiche, ho un corteo di adoratori che mi guardano negli occhi e, se non possono fare altri-
menti, in classe cercano di guardare il mio riflesso usando uno specchietto tascabile. Ho dei pa-
renti, care zie, cari zii, un buon ambiente famigliare; no, apparentemente non mi manca nulla,
salvo “l'amica del cuore”.

Percio questo diario. Per riuscire a immaginare meglio I'amica tanto desiderata, non mi limi-
tero a scrivere i fatti nel diario, come farebbe chiunque altro, ma voglio che il diario diventi la mia
amica, e I'amica si chiamera Kitty. Visto che nessuno capira un'acca del mio racconto a Kitty se
non mi presento, dovro fare un breve riassunto della mia vita, anche se mi scoccia.

Mio padre aveva trentasei anni quando sposo mia madre, che ne aveva venticinque. Mia so-
rella Margot nacque nel 1926 a Francoforte sul Meno; venni poiio il 12 giugno 1929. Fino ai quat-
tro anni vissi a Francoforte, ma, siccome siamo ebrei, nel 1933 emigrammo in Olanda, dove mio
padre fu assunto come direttore della Travies, una ditta che produceva marmellate. Questa € in
stretta relazione con la ditta Kolen & C., che ha sede nello stesso edificio, e di cui papa € socio.

La nostra vita trascorse in un'inevitabile ansia, perché la parte della famiglia rimasta in Ger-
mania non fu risparmiata dalle leggi di Hitler contro gli Ebrei. | bei tempi finirono nel maggio del
1940; prima la guerra, la disfatta, l'invasione tedesca e poi cominciarono anche qui le sventure
per noi ebrei.

Le leggi contro gli ebrei si susseguivano. Gli ebrei devono portare la stella giudaica. Gli ebrei
devono consegnare le biciclette. Gli ebrei non possono salire in tram, gli ebrei non possono piu
andare in auto. Gli ebrei non possono fare acquisti che fra le tre e le cinque, e soltanto dove sta
scritto “bottega ebraica”. Gli ebrei dopo le otto di sera non possono essere per strada, né tratte-
nersi nel loro giardino o in quello di conoscenti. Gli ebrei non possono andare a teatro, al cinema
o in altri luoghi di divertimento, gli ebrei non possono praticare sport all'aperto, 0ssia non pos-
sono frequentare piscine, campi da tennis o di hockey eccetera. Gli ebrei non possono nemmeno
andare a casa di cristiani. Gli ebrei devono studiare soltanto nelle scuole ebraiche. E una quantita
ancora di limitazioni del genere. Cosi trascorreva la nostra piccola vita, e questo non si poteva e
quello non si poteva. Nel 1941 mia sorella Margot e io fummo trasferite al Liceo ebraico, lei in
quarta e io in prima. Finora a noi quattro e andata discretamente bene.

Mercoledi 8 luglio 1942

Nasconderci! Dove dovremmo nasconderci, in citta, in campagna, in una casa, in una capanna,
quando, come, dove...?

Erano problemi che io non volevo pormi, e che tuttavia continuamente riaffioravano. Margot
e io cominciammo a stipare fazzoletti, libri scolastici, un pettine, vecchie lettere; pensavo che bi-
sognava nascondersi e cacciavo nella borsa le cose piu assurde. Ma non me ne rammarico, ci ten-
go di piu ai ricordi che ai vestiti.
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Alle cinque finalmente arrivd papa, telefonammo al signor Koophuis e gli domandammo se
sarebbe potuto venire ancora la sera stessa. Miep lavora con papa dal 1933 ed e divenuta una no-
stra intima amica, cosi come il suo novello sposo Henk. Miep arrivo, mise in una borsa scarpe, ve-
stiti, biancheria, calze, e li porto via promettendo di tornare la sera. Poi vi fu silenzio nella nostra
casa; nessuno di noi quattro volle mangiare, faceva ancora caldo, tutto appariva cosi strano, tan-
to strano. Scarpe, calze, libri e biancheria scomparvero ancora una volta nella borsa di Miep; alle
undici e mezza se n'erano andati anche loro. lo ero stanca morta, e, sebbene sapessi che quella
era l'ultima notte che avrei passato nel mio letto, dormii sodo e fui svegliata alle cinque e mezza
dalla mamma. Per fortuna faceva meno caldo che domenica, e piovve poi tutto il giorno. Ci infa-
gottammo tutti e quattro come se dovessimo passare la notte in una ghiacciaia, e cio allo scopo
di portare via quanto piu vestiario potevamo. Nessun ebreo, nelle nostre condizioni, avrebbe osa-
to uscire di casa con una valigia piena di abiti. lo avevo addosso due camicie, tre calzoncini, una
sottoveste, una sottana, una giacchetta, una giacca da estate, due paia di calze, scarpe pesanti,
un berretto, uno scialle e altro ancora; soffocavo gia prima di uscire di casa, ma nessuno se ne
preoccupava.

In cucina un bel pezzo di carne per il gatto e le tazze della colazione sul tavolo, i letti disfatti,
tutto lasciava I'impressione che noi fossimo scappati a rotta di collo.

Giovedi 9 luglio 1942

Cara Kitty,
cosi ce ne andammo sotto una pioggia scrosciante, il babbo, la mamma e io, ciascuno con una
borsa da scuola o da spesa, piena zeppa di oggetti ficcati dentro alla rinfusa.

Gli operai che di buon mattino si recavano al lavoro ci guardavano con compassione; si legge-
va loro in viso il dispiacere di non poterci offrire un mezzo di trasporto; la vistosa stella gialla par-
lava da sé. Ci saremmo rifugiati nella casa dove il babbo aveva I'ufficio. E una cosa un po’ difficile
da capire, per un estraneo, percio cerchero di chiarire meglio. Il babbo non aveva molto persona-
le: i signori Kraler e Koophuis, Miep, e una stenodattilografa di venticinque anni, Elli Vossen. Tutti
erano al corrente del nostro arrivo.

La casa é cosi composta: al pianterreno c'é un grande magazzino e deposito.

Dal corridoio del primo piano una scaletta di legno porta al pianerottolo del secondo piano su
cui siaprono due porte.

La porta di destra da nell'appartamento verso corte: il nostro alloggio segreto. Nessuno so-
spetterebbe che dietro questa semplice porta tinta in grigio si nascondano tante stanze.

A destra, di fronte all'ingresso, c'é una ripida scaletta, a sinistra un piccolo corridoio conduce in
una camera che dovrebbe divenire la camera da letto e di soggiorno dei coniugi Frank; accanto ce
n'é una piu piccola, che sara la camera da letto e da lavoro delle due signorine Frank. A destra del-
la scaletta si entra in una camera senza finestre, con un lavabo e una piccola latrina chiusa.

Se si sale la scaletta e si apre la porta che vi € in cima, si resta stupiti che in una cosi vecchia

casa lungo il canale possa esserci una stanza cosi grande e luminosa. In questa stanza ci sono un
fornello a gas e un acquaio. E la cucina e allo stesso tempo la camera da letto dei coniugi Van
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Daan, nonché stanza da pranzo, da soggiorno e da lavoro. Una piccola cameretta di passaggio di-
verra I'appartamento di Peter Van Daan. Poi, proprio come nella parte della casa verso la strada,
una soffitta. Ecco, cara Kitty, ti ho presentato la nostra bella dimora segreta.

La tua Anne

Sabato 30 gennaio 1943

Cara Kitty,

sono arrabbiatissima e non lo posso mostrare. Vorrei pestare i piedi, gridare, scuotere furiosa-
mente la mamma, piangere e non so che cosa altro ancora, per le parole insensate, per gli sguardi
beffardi, le accuse che mi colpiscono ogni giorno, come frecce tirate da un arco teso, e tanto diffi-
cili da estrarre dal mio corpo. Vorrei gridare a mamma, a Margot, ai Van Daan, a Dussel e anche a
papa: “Lasciatemi in pace, lasciatemi finalmente dormire una notte senza che il mio cuscino si
bagni di lacrime, che gli occhi mi brucino e che la testa mi batta. Lasciatemi andare, lontana da
tutti, magari all'altro mondo!”. Ma non posso farlo, non voglio che vedano la mia disperazione,
non voglio che lancino nemmeno un'occhiata nelle ferite che mi hanno inferto.

Tutti mi trovano esagerata se parlo, ridicola se taccio, insolente se rispondo, maliziosa se ho
un’idea, e pigra se sono stanca, egoista se mangio un boccone di piu, stupida, vile, calcolatrice ec-
cetera eccetera. Tutto il giorno mi sento dire che sono una bambina insopportabile, e sebbene
rida e faccia finta di niente, invece me la prendo molto, e vorrei chiedere a Dio di darmi un altro
carattere, che non faccia arrabbiare tutti con di me.

Ma non si puo; il mio carattere & quello che € e io non sono cattiva, lo sento. Faccio del mio
meglio per accontentare tutti (non lo immaginano neppure lontanamente) e cerco di ridere per
non mostrare il mio dispiacere.

Pit di una volta, dopo una sfilza di ingiusti rimproveri, ho gridato in faccia alla mamma: “Non
m'importa niente di quello che dici, non ti occupare pit di me, io sono un caso disperato”. Natu-
ralmente allora mi sento dire che sono una sfacciata, per due giorni mi fanno il muso, poi tutto
dimenticato e si ricomincia a trattarmi come tutti gli altri.

Sabato 1 maggio 1943

Cara Kitty,

quando penso a come viviamo qui, giungo sempre alla conclusione che, a confronto con altri
ebrei che non si sono nascosti, stiamo in paradiso. Perd quando tutto sara ritornato normale ri-
cordero con stupore quanto siamo mal ridotti qui, noi che a casa stavamo tanto bene.

Per esempio, fin da quando stiamo qui abbiamo sulla tavola una tela cerata, che a forza di es-
sere usata non é certo diventata bella. lo provo spesso a strofinarla con uno straccio sporco, che
ha piu buchi che stoffa. Ma la tavola non ci guadagna molto, per quanto io strofini.

Papa va in giro con i pantaloni sfilacciati e anche la sua cravatta € logora. Il busto di mamma
oggi si € rotto, tanto era vecchio, e non lo si pud accomodare, mentre Margot porta un reggiseno di
due misure piu piccolo di quello che le occorre. Per tutto l'inverno mamma e Margot si sono arran-
giate con tre camicie in due, mentre la mia € cosi piccola che non mi arriva nemmeno alla pancia.
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Lunedi 26 luglio 1943

Cara Kitty,

ieri fu una giornata movimentata e noi siamo ancora tutti eccitati. Erano quasi le due. Alle due e
mezza Margot aveva terminato il suo lavoro di ufficio; non aveva ancora messo in ordine le sue
cose quando urlarono le sirene; cosi salimmo di sopra insieme. Era tempo, perché cinque minuti
dopo cominciarono a sparare forte, e noi ci mettermmo nel corridoio. Poi caddero le bombe, fa-
cendo tremare la casa. lo mi tenevo stretta la mia valigetta, pit per aver qualcosa a cui aggrap-
parmi che per fuggire, perché non possiamo andare via. Se, in caso estremo, dovessimo scappare,
la strada sarebbe per noi un pericolo mortale, non meno del bombardamento. Dopo mezz'ora
I'attacco aereo diminui d'intensita, ma l'agitazione in casa crebbe.

Mentre cenavamo, altro allarme. La cena era buona, ma I'appetito mi ando via al primo suono
della sirena. Perd poi non successe nulla e tre quarti d'ora dopo venne il segnale di cessato perico-
lo. Avevamo appena finito dilavare i piatti, e di nuovo allarme, spari, aeroplani in numero enorme.
“Oh Dio! due volte al giorno é troppo!” pensavamo tutti, ma non serviva a nulla, le bombe fiocca-
vano; questa volta dall'altra parte, su Schiphol, secondo il comunicato inglese. Gli aeroplani scen-
devano in picchiata, risalivano, rombavano in aria, ed era una cosa terribile. Ogni momento pen-
savo: “Adesso cade, ci siamo!”. Ti assicuro che quando alle nove andai a letto le gambe non mi
portavano piu. A mezzanotte mi svegliai: aeroplani. Dussel si stava svestendo, ma io non potei
contenermi, e al primo colpo saltai git dal letto. Per due ore stetti da papa, e quelli continuavano
a volare. Quando non spararono pit me ne tornai a letto. Mi addormentai alle due e mezza. Le
sette. Di colpo mi metto a sedere sul letto.

Tutti questi allarmi mi soffocano, io non mi addormento pit e non ho piu voglia di lavorare. Ma
ci tiene svegli la tensione per gli avvenimenti italiani e la speranza che tutto finisca presto, forse
quest’anno stesso.

La tua Anna

Domenica 13 febbraio 1944

Cara Kitty,
da sabato c'é stato un grande cambiamento per me. E andata cosi. Avevo una folla di desideri e li
ho ancora — main parte, in piccolissima parte, i miei desideri sono soddisfatti.

Stamattina mi sono accorta, e con grande gioia, per essere sincera, che Peter mi guardava
continuamente. In modo del tutto insolito, io non so, non so come spiegarlo.

Prima avevo pensato che Peter fosse innamorato di mia sorella Margot, ora a un tratto ho
avuto la sensazione che non é cosi. Per tutto il giorno ho cercato di non guardarlo troppo, per-
ché, se lo facevo, anche lui mi guardava - e allora... e allora provavo una sensazione gradevole
dentro di me, che non provo spesso. Ho un grande bisogno di star sola. Papa ha notato che sono
diversa dal solito, ma non posso raccontargli tutto.
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Domenica 19 marzo 1944

Cara Kitty,
ieri € stata una giornata molto importante per me. Avevo deciso di aprirmi finalmente con Peter.
Poco prima di andare a tavola gli mormorai:

“Farai stenografia questa sera, Peter?”.

“No”, rispose, "Oh senti, ti vorrei ugualmente parlare piu tardi”.

Lui mi disse di si. Dopo aver lavato i piatti, per salvare le apparenze, rimasi un po’ vicino alla fi-
nestra nella camera dei suoi genitori, ma poco dopo andai da Peter. Lui stava in piedi alla sinistra
della finestra aperta, e io andai a mettermi alla destra e cosi parlammo. Era molto piut facile parla-
re vicino la finestra aperta in quella relativa oscurita che in piena luce, e credo che Peter fosse del-
lo stesso parere.

Ci raccontammo tante cose, tante che non saprei neppure ripeterle, ma fu molto bello; la piu
bella sera che io abbia mai passato nell'alloggio segreto. Posso accennarti in breve ai diversi argo-
menti. Prima di tutto parlammo dei litigi, di fronte ai quali io ora ho assunto tutt'un altro atteg-
giamento, e poi del nostro allontanarci dai genitori.

Parlai a Peter di mamma e anche di papa, di Margot e poi di me stessa. A un certo punto lui mi
domando:

“Ma voi avete I'abitudine di darvi la buona notte con un bacio, non é vero?”

“Uno solo? Molti, e voi no?”

“Oh no, no, io non ho quasi mai baciato nessuno.”

“Ma nemmeno per il tuo compleanno?”

“Ah, beh, si, per il compleanno si.”

Parlammo della nostra mancanza di confidenza con i nostri genitori, e di come i suoi avrebbe-
ro voluto che lui ne avesse di pit con loro, ma era stato lui a non volerla concedere. Ci raccontam-
mo che io sfogavo i miei dispiaceri a letto piangendo, mentre lui andava a imprecare in soffitta.
Parlammo di tutto; oh, Peter & davvero come me lo immaginavo!

Poi il discorso cadde sul 1942, cioé prima dell'alloggio segreto. Come eravamo diversi! Nessuno
dei due si riconosce piu in quello di allora. Ricordammo che qui, al principio, non ci potevamo sop-
portare. Egli mi trovava iperattiva e fastidiosa, e io in lui non trovavo proprio nulla, non capivo
perché non mi corteggiava; ma ero solo felice. Parld anche della sua tendenza a isolarsi, e io gli
dissi che fra il mio chiasso e il suo silenzio non c'e tanta differenza, che anch'io amo la quiete e non
ho nulla per me sola, salvo il mio diario. Si dichiaro felice che i miei genitori abbiano figli e io dissi
che sono felice di averlo qui, che ora comprendo la sua riservatezza e il suo contegno di fronte ai
suoi genitori e o aiuterei tanto volentieri. “Mi aiuti gia sempre” mi disse lui. “E come?” domandai
tutta stupita. “Con la tua allegria!”. Fu la cosa piu bella che mi abbia mai detto. Che gioia! Credo
che abbia cominciato a volermi bene, ma da buon amico, e per ora mi basta. Non ho piu parole
tanto sono grata e felice, e tu mi devi scusare, Kitty, se il mio stile oggi e piuttosto scadente.

Ho scritto quello che mi veniva in mente. Ora ho la sensazione che Peter e io siamo partecipi di
un segreto. Quando mi guarda con quegli occhi e con quel sorriso arguto, &€ come se una luce si
accendesse entro di me. Spero che duri molto cosi, e che potremo ancora passare tante piacevoli
ore insieme.

La tua Anna grata e felice
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Mercoledi 29 marzo 1944

Cara Kitty,
ieri sera il ministro Bolkenstein disse da radio Orange che dopo la guerra si fara una raccolta di
lettere e diari che la raccontano. Naturalmente tutti mi sono volati addosso, per quello che sto
scrivendo io. Figu-rati come sarebbe interessante, se io pubblicassi un romanzo sull'alloggio se-
greto. Dal titolo, la gente lo crederebbe un romanzo giallo. Senza scherzi: dieci anni dopo la guer-
ra farebbe un curioso effetto se noi raccontassimo come hanno vissuto qui otto ebrei, che cosa
hanno mangiato e che cosa hanno detto.

La tua Anne

Martedi 4 aprile 1944

Chinon scrive non sa quanto sia bello scrivere. In passato rimpiangevo sempre di non sapere di-
segnare, ma ora sono felicissima di saper almeno scrivere. E se non avro ingegno abbastanza per
fare la scrittrice o la giornalista come vorrei, potrd sempre scrivere per me. Voglio farmi avanti:
non posso pensare di vivere come mamma, come |a signora Van Daan e tutte quelle donne che
fanno il loro lavoro e poi sono dimenticate. Devo avere qualcosa a cui dedicarmi, oltre al marito
e ai figli! Voglio continuare a vivere dopo la mia morte!

Scrivendo dimentico tutti i miei guai, mi rianimo e la mia tristezza svanisce. Ma, e questo & il
problema, sapro scrivere qualche cosa di grande, diventerd mai una giornalista o una scrittrice? lo
lo spero tanto, perché scrivendo posso fissare tutto, i miei pensieri, i miei ideali, le mie fantasie.

La tua Anne

3 maggio 1944

Cara Kitty,
“A che cosa serve la guerra? Perché gli uomini non possono vivere in pace? Perché devastare tutto?”.
La domanda é comprensibile, ma finora nessuno ha ancora trovato una risposta soddisfacente.

Gia, perché in Inghilterra fanno aerei sempre pit grandi, bombe sempre piu pesanti e, nello
stesso tempo, case prefabbricate per la ricostruzione? Perché si spendono ogni giorno milioni
per la guerra e nemmeno un centesimo per 'assistenza medica, per gli artisti, per i poveri. Per-
ché la gente deve soffrire la fame, quando in altre parti del mondo si lascia marcire il cibo in so-
vrappiu? Perché gli uomini sono cosi pazzi?

lo non credo che la guerra sia soltanto colpa dei grandi uomini, dei governanti e dei capitalisti.
No, la piccola gente fa altrettanto volentieri, altrimenti i popoli si sarebbero rivoltati da tempo!
C'é negli uomini un impulso alla distruzione, alla strage, all'assassinio, alla furia, e fino a quando
tutta l'umanita, senza eccezioni, non avra subito una grande metamorfosi, la guerra imperver-
sera: tutto cio che é stato ricostruito o coltivato sara distrutto e rovinato e si dovra ricominciare
da capo.

La tua Anne
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Per concludere

Sull'esempio di Anne e di tutti questi ragazzi, se ne sentite il bisogno, scrivete. Scrivere prima di
tutto per voi, ma non abbiate paura di raccontare ad altri le cose che non vanno bene: le parole e
la scrittura sono le armi piu potenti, perché viaggiano lontano e resistono nel tempo. E non siate
sordi e ciechi, anche se spesso il mondo vi vorrebbe cosi.

La storia di Anne non deve solo renderci tristi, ma deve farci vedere la bellezza delle cose di
tutti i giorni, deve farci capire il punto di vista degli altri e farci scegliere come vivere. Si, perché il
rischio che qualcuno alzi la voce e dica “tu non puoi stare qui”, “tu sei diverso”, “tu conti meno”,

“io vengo prima di te” € sempre in agguato. E non si @ mai troppo piccoli per essere giusti. Per es-
sere eroi.
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